(SeaPRwire) –   想像一下：1985年9月14日，密西根州。一個年輕的越南女孩在週六晚上和祖母一起看電視。像她難民家庭裡的每個人一樣，這個女孩喜歡電視，電視對她而言，往往是認識美國生活的方式。那天晚上，一部名為《黃金女郎》的新節目在NBC播出。從主題曲的開頭——感謝你成為我的朋友——這個女孩就為之著迷。劇中角色桃樂絲（Dorothy）、白蘭芝（Blanche）和蘿絲（Rose）五十多歲，蘇菲亞（Sophia）八十歲，但這個女孩立刻感覺到與她們的連結。或許是因為她最親密的關係就是和祖母在一起，又或許是因為她習慣了認同那些和她長相完全不同的角色。這個女孩喜歡這些女性的一切——她們如何歡笑玩耍，如何圍著食物討論生活。她沒有意識到，自己正在收看的是一部將成為史上最重要、最具標誌性的電視劇的試播集。她不知道自己會在接下來幾十年裡，透過重播、DVD和串流媒體，一遍又一遍地觀看《黃金女郎》，貫穿她的一生。

讀者們，那個女孩就是我。我從小看著這些女性長大，從未停止觀看，如今，五十歲的我，幾乎也成了她們的一員。

如果你看過《黃金女郎》，你就會明白它為何能持續風靡四十年，甚至比所有參與的演員都更長壽。《黃金女郎》講述的是深厚友誼，以及中年以後女性生活的獨特（且至今仍具開創性）體驗。它有著犀利的俏皮話、出色的喜劇時機和化學反應，以及絕佳的八十年代邁阿密美學。在七個季度中，節目涵蓋了更年期、老年照護、恐同症、疏離、歧視等議題。但它總是回歸到快樂，包括性、約會、美食以及拒絕被忽視。這部劇講述的是從朋友中建立家庭，從家庭中建立朋友。而它也非常關乎講故事的藝術和必要性。

「想像一下，」蘇菲亞（Sophia）經常這樣開場，娓娓道來她年輕時在遙遠的西西里島（Sicily）作為美麗農家女孩的故事。「回到聖奧拉夫（St. Olaf），」蘿絲（Rose）開頭，我們就知道我們即將進入她明尼蘇達（Minnesota）家鄉的魔幻寫實世界。白蘭芝（Blanche）則回憶她成長的熱情南方風景。桃樂絲（Dorothy）談起在布魯克林（Brooklyn）長大，以及與她笨蛋前夫史丹（Stan）的生活。她們所有的故事都履行了故事應有的職責——起承轉合、展示、講述、誇張、昇華、教導、沉思。它們讓這些女郎們理解彼此，並理解自己的生活。畢竟，友誼、關係和親密感都是建立在故事分享之上。當時我並不知道，但觀看和重看《黃金女郎》幫助我這個想成為作家的女孩，學到了分享我們敘事的價值。

在沒有網路的年代長大，我看電視的方式就像讀書一樣：為了逃離自己的現實，並學習他人的生活。那時人們會圍繞著電視節目表規劃生活，而不是反過來。因此，我會發現自己在許多個週六晚上，和祖母一起坐在只有天線接收電視台的小電視機前，觀看《黃金女郎》。我八個月大的時候，我的家人來到了美國；1985年，我們已經在美國中西部過著十年難民後的生活，在那裡，我說越南語的時間越來越少，唯一的時候就是和祖母在一起。我曾認為她除了年齡之外，沒有任何「黃金女郎」的特質，儘管後來我想到，像蘇菲亞（Sophia）、白蘭芝（Blanche）和蘿絲（Rose）一樣，我的祖母也是個寡婦。她曾在新的城市和家中重新開始。而《黃金女郎》這部劇，的確講述了四位女性如何學習重新開始的故事。

在第一季的最後一集，名為「我們相遇的方式」（The Way We Met），桃樂絲（Dorothy）、白蘭芝（Blanche）和蘿絲（Rose）在半夜醒來，於是她們吃起起司蛋糕，回憶起她們如何成為朋友和室友。一如往常，每位女性都穿著符合自己個性的睡袍：桃樂絲（Dorothy）的睡袍舒適實用；白蘭芝（Blanche）的絲滑性感；蘿絲（Rose）的柔軟舒適。這一集在廚房開始也在廚房結束，但大部分內容是透過倒敘場景講述故事。這是這些女郎們最擅長的。每當我回到她們身邊——這個場景、這個設定、這段我幾乎倒背如流的對白——我都感到像在家一樣。

我們稱之為「療癒觀看」是有原因的，對我而言，《黃金女郎》是最終極的慰藉。我感覺自己被邀請進入她們的生活，走上她們的涼台。我理解她們的悲傷、她們的家庭煩惱、她們的感情困境。在某種真實的意義上，我與她們一同成長。在某個時刻，我小時候不懂的笑話變得滑稽可笑。（白蘭芝：『我穿著寫著「bonjour!」的黑色法國蕾絲小內褲！』停頓。『還是「bon appetit?」』）對衰老的焦慮，就像桃樂絲（Dorothy）感傷地說四十歲現在對她來說還很年輕一樣，變得更加真實了。

1992年5月，當《黃金女郎》隨著桃樂絲（Dorothy）結婚並搬離而結束時，我正準備高中畢業上大學。在結局中，女郎們努力地道別。正如蘿絲（Rose）所說：「關於七年的爭吵與歡笑、秘密與起司蛋糕，你還能說些什麼？」螢幕漸暗，令人淚流滿面。直到今天，這仍然讓我想哭。直到今天，我仍然討厭任何事情都必須結束。女郎們並非不朽，但就像那些經久不衰的節目和電影一樣，她們似乎存在於時間之外。她們永遠美麗而活潑，總是捲入同樣的麻煩，講述著同樣狂野的年輕故事。

我的祖母已經離開十五年多了。我不知道我離家後，她是否還在重播中觀看《黃金女郎》。有時我會想，當我重看這部劇時，是不是在尋找她那種感覺。我會想起那些在她的陪伴下度過的週六夜晚，在她房間的燈光下。她會織毛衣，我會寫功課，或者我們一起玩拼圖，同時看著電視。那時候我們的世界是多麼溫馨，即使只有半小時也好。

如果我們夠幸運，我們都會成為「黃金女郎」。如果我們半夜醒來，能隨手披上我們的睡袍——無論是緞面、棉質、毛巾布或雪尼爾，取決於我們的個性和心情——然後走到廚房，那裡有愛我們的人準備好蛋糕和冰淇淋，隨時準備分享故事和八卦，那該有多美好？在《黃金女郎》中，餐桌上總有一個空位。有一天我才意識到，那個位置是留給我們，也就是觀眾的。我們都能在那裡，一起歡笑，思考我們曾經認識的人、我們曾經是誰、以及我們正在成為誰。我想不出還有什麼更好的方式度過漫漫長夜了。